外面是阴天。
    灰黑的浓云挤压着天空,沉沉得仿佛要坠下来,冷风一刮,清晨的露水就沿着枝桠垂下来,落在他的眉心,沁心的凉。
    不知不觉,就走到了季彤家的小区。
    年久失修的老房子散发着潮湿的霉气,地上有露水滴落形成的积水,湿意攀上一家家窗户,结满水雾,如同隔绝了两个世界。
    他在季彤家楼下站了一会儿,就走了。
    转身的时候,他看到了楼廊里摆放的几盘郁金香,大概又过了花期,恰逢凋零的垂败。
    他的心里一片凄凉,继续漫无目的地在街上游荡,忽然听到一声吆喝,是一个卖饼老人在热情的叫卖。
    他刚想走开,目光不经意地瞧见了卖饼摊后方,一家名为“前世”的纹身店。
    倚时寒盯着这个名字失神地望了一会儿,死气沉沉的眼里终于闪过了一抹清醒的情绪。
    店长是个年轻的小伙子,笑容很是和气,看到他就迎了上去,“请问是要纹身吗?”
    “我……”大概是一夜没有说话,倚时寒开口的时候,才觉得喉咙干得厉害,却是缓缓抬起了双手,沙哑地说道——
    “我要纹一朵郁金香。”
    昨天就是这双手,情非得已,却毅然决然地抱住了别的女生。
    “好的,左手还是右手?”店长熟稔地拿出纹身机。
    他木然地坐下来,“我要两只手,拼成一朵花。”
    “好嘞。”来店里纹身的客人要求大多千奇百怪,店长也没有多问,拉起他的手就开始麻利地消毒。
    男生的手修长白净,骨节分明,即便是在店长常年所见的形形色色的手中,也是数一数二的漂亮。
    “你的手很精致。”店长毫不吝啬地夸赞道,“男孩子很少有这么干净灵动的手,跟艺术品一样。”
    他没有接话,只是木然地望着镜子里的自己。
    略显憔悴苍白的脸庞,眼神呆滞无波,如同行尸走肉一样的死寂。
    “花要什么颜色?”店长在这时问道。
    “黑色。”
    “黑色?”店长终于惊讶了,“黑色太深沉了吧。”然后望着神情恍惚的男生,想了想,“这样吧,我给你加一片红色的花瓣,就不显得单调了。”
    倚时寒的手十分精致,店长也纹得格外仔细,好像生怕侮辱了这双绝美的艺术品。
    敞亮的店里只有机器的嗡响声,还有店长偶尔的问询,而他始终木着脸,一言不发。
    纹身完成已经是一个小时之后了。
    灰蒙蒙的天空开始飘雨,不疾不徐,均匀地覆向地面,好像网住了许多残破的片段,却织不起来。
    倚时寒下意识地抬手挡雨,白皙的手背上,半朵精巧的黑色郁金香栩栩如生,夹杂着一缕妖异的红色,悱恻勾人。
    他忽然就想起了第一次见到季彤的场景,也是这样的阴雨天,他发着烧从倚家逃出来,倒在郁金香盛开的路边,然后被她救回了家。
    季彤一直认为郁金香是他们之间的爱情见证,于是在家里,乃至在楼下都种上了郁金香,悉心照料。
    如今无人看护的郁金香仍然顽强地绽放,凋零,日复一日,可是他的心境已经悄然发生了转变。
    他最终还是冒雨去了季彤的家。
    走进新装的家门,他没有像往常那样拉开窗幔,而是径直走到客厅的柜子前,拉开抽屉,把重新串接好的,装着半颗臼齿的项链放了进去。
    香炉旁的黑白照片上,女孩依然笑靥如花,美好得如同曼舞的花仙子。
    他盯着看了几秒,慢慢伸出手,把照片翻了下来。
    淅淅沥沥的雨碾落了花盆里的最后一瓣郁金香,浸蚀,溃烂。
    花期有时尽。
    他轻轻地合上眼,再睁开时,已经是一片冰冷。
    然后决绝地转身离开了。
    后来,又有过很多个阴雨天。
    他却没有再回来这里一次。